花了两周的双休日和下班后的闲暇时间，终于把老舍的作品《骆驼祥子》读完。

第一周的双休日读了一大半，然后开始第二周忙碌的工作。工作中，脑海中不时回想起老舍在书中所描述的“祥子”的模样，想起自己摘抄下那些自以为经典的句子段落，想着想着，心中突然有了一种奇妙的感觉：我自己是不是跟祥子特别的相像？及至第二周，也就是昨天跟今天，终于把剩下的文字读完，在电脑上整理摘抄时，这种感觉得到了确信：自己的许多方面，都可以跟祥子对号入座，好像把自己真给“读”成了“祥子”！

当然，如今的“祥子”跟过去的“祥子”是有所不同的：前者最多是拉“包月”的，后者是拉“包年”的——而且没有意外的话，用工合同是可以一直续签下去的；前者卖了力气还可能吃不饱饭穿不暖衣娶不上媳妇成不了家，后者有“低保”而且讨个老婆也是不是太难的事；前者会被人称作“牲口”“奴才”，后者文雅多了被叫作“工人”“员工”；前者死掉没钱的话会被简单地一领席埋在乱坟岗子，后者死掉一般可以有个庄严的仪式送殡仪馆火化。

昔今两种“祥子”诚然有着许多的不同之处，但是，也还存在一些根深蒂固而几乎不可能决断的相同的地方，也正因如此，自己才觉得对老舍的作品《骆驼祥子》相“读”恨晚，才觉得自己感觉被一场大雨淋过一样，头脑一下子的，清醒了不少。

读书如同逛园子，读一本好书非得摘下几句几段才划算。
↓↓↓↓↓摘抄开始↓↓↓↓↓

---

他积极、乐观、自信，他善良、朴实、憨厚，他勤劳、不怕吃苦，为了实现自己的梦想，他坚持不懈地努力拼搏。（p1）

那四十以上的人，有的是拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿势，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使它们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。（p2）

他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自有专长的神气。（p3）

从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身百战的武士的一颗徽章。（p3）

生长在乡间，失去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力就能吃饭的事他几乎全作过了。（p4）

拉车多着一些变化与机会。（p4）

祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。（p5）

他对自己起下了誓言，一年半的工夫，他——祥子——非打成自己的车不可！是现打的，不要旧车翻过新的。（p7）

自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天不用着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更放心。（p9）

因为高兴，胆子也就大起来；自从买了车，祥子跑得更快了。（p11）

这么大的人，拉上那么美的车，他自己的车，弓子软的颤悠颤悠的，连车把都微微的动弹；车厢是那么亮，垫子是那么白，喇叭是那么响，跑得不快怎对得起自己呢，怎对得起那辆车呢？（p11）

他感到疲乏，可是很痛快，值得骄傲的，一种疲乏，如同骑着名马跑了几十公里那样。（p12）

他只关心他的车，他的车能产生烙饼与一切吃食，它是块万能的田地，很驯顺的随着他走，一块活地，宝地。（p13）

可是他和城里人一样的只会抱怨粮食贵，而一点主意没有。（p13）

“大个子”三个字把祥子招笑了，这是一种赞美。他心中打开了转儿：凭这样的赞美，似乎也应当捧那身矮胆大的老头一场；再说呢，两块钱是两块钱，这不是天天能遇到的事。（p14）

希望使他快活，恐惧使他惊惶，他想睡，但睡不着，四肢像散了似的在一些干草上放着。（p17）

就是地上的一根麻绳，他也乐意给起来，即使没用，还能稍微安慰他一下，至少他手中有条麻绳，不完全是空的。 （p19）

他的思想很慢，可是想的很周到，而且想起来马上就去执行。（p20）

顶可怜的是那长而无毛的脖子，那么长，那么秃，弯弯的，愚笨的，伸出老远，像条失意的瘦龙。（p23）

老者又细细看了祥子一番，觉得他绝不是个匪类。然后回头看了看门外的牲口，心中似乎真喜欢那三匹骆驼——明知买到手中并没有什么好处，可是爱看书的人见书就想买，养马的人见了马就舍不得，有过三把儿骆驼的也是如此。何况祥子说可以贱卖了；懂行的人得了个便宜，就容易忘掉东西买到手中有没有好处。（p26）

兵灾之后，什么事儿都不能按照常理儿说。（p26）

“这么着吧，伙计，我给三十五块钱吧；我要说这不是个便宜，我是小狗子；我要是能够再拿一块，也是个小狗子！我六十多了；哼，还教我说什么好呢！”（p26）

这座城给了他一切，就是在这里饿着也比乡下可爱，这里有的看，有的听，到处是光色，到处是声音，自己只要卖力气，这里还有数不清的钱，吃不尽穿不完的万样好东西。（p29）

初上来，大家以为他是向刘四爷献殷勤，狗是八节人；过了几天，他们看出他一点没有卖好讨俏的意思，他是那么真诚自然，也就无话可说了。刘老头子没有夸奖过他一句，没有格外多看过他一眼；老头子心里有数儿。他晓得祥子是把好手，即使不拉他的车，他也还愿意祥子在厂子里。有祥子在这儿，先不提别的，院子与门口永远扫得干干净净。（p32）

但是替别人忧虑不如替人家欢喜，于是大家忘记了祥子的车，而去想着他的好运气。（p36）

要强既然没用，何不乐乐眼前呢？他们是对的。他，即使不跑土窑子，也该喝两盅酒，自在自在。（p36）

不拉着自己的车，他简直像是白活。（p36）

无论是多么好的车，只要是赁来的，他拉着总不起劲，好像背着块石头那么不自然。（p36）

是的，收拾自己的车，就如同数着自己的钱，才是真快乐。（p37）

他愿意心中有个准头，哪怕是生的少，只要靠准每月能剩下个死数，他才觉得有希望，才能放心。（p40）

杨宅用人，向来是三五天一换的，先生与太太们总以为仆人就是家奴，非把穷人的命要了，不足以对得起那点工钱。只有这个张妈，已经跟了他们五六年，唯一的原因就是他敢破口就骂，不论先生，哪管太太，招恼了他就是一顿。以杨先生的海式咒骂的毒辣，以杨太太的天津口的雄壮，以二太太的苏州口的流利，他们素来是所向无敌的，及至遇上张妈的蛮悍，他们开始感到一种礼尚往来，英雄遇上了好汉的意味，所以颇能赏识他，把她收作了亲信。（p41）

咱们出来为的是什么，祥子？还不是为钱？只要多进钱，什么也得受着！这样一想，他心中舒服了许多，闻了闻屋中，也不像先前那么臭了。（p42）

“进来呀，有话跟你说！”她探出头来，半笑半恼地说。（p47）

“没人，”她把笑声收了，脸上可还留着笑容。“老头子给姑妈做寿去了，得有两三天的耽误呢，姑妈在南苑住。”一边说一边又给他倒满了盅。//听到这个，他心中转了个弯，觉出在哪儿似乎有些不对劲的地方。（p48）【双斜线//代表另起一段，下同】

祥子有祥子的本事，凭着自己的本事买上车，娶上老婆，这才正大光明！想到这里，他抬起头来，觉得自己是个好汉子，没有可怕的，没有可虑的，只要自己好好干，就必定成功。（p49）

其实呢，曹先生并不怎么高明。他只是个有时候教点书，有时候也做些别的事的一个中等人物。他自诩为“社会主义者”，同时也是个唯美主义者，很受了威廉·莫里斯一点儿影响。在政治上，艺术上，他都并没有高深的见解。不过他有点好处：他所信仰的那一点点，都能在生活中的小事上施行出来。他似乎看出来，自己并没有惊人的才力，能够做出些惊天动地的事业，所以就按照自己的理想来布置自己的工作与家庭；虽然无补于社会，可是至少也言行一致，不落个假冒伪善。（p55）

好吧，工钱可以不要，从此改行，不再干这背着人命的事。拉车是他理想的职业，搁下这个就等于放弃了希望。（p60）

什么都是假的，只有钱才是真的。省钱买车，挂火挡不了吃饭！想到这，来了一点平安的睡意。（p61）

她的主意，他以为，实在不算坏；可是多少有点冒险。他很愿意听她说，好多学习招数，心里显着宽绰。（p64）

除了这样，钱就不会教他们看见，他们所看见的是钱上有毒，接过来就会抽干他们身上的血，但是他们还得接着。凡是能使他们缓一口气的，他们就有胆子拿起来。生命就是且缓一口气再讲，明天再说明天的。（p64）

把这两三个月剩下的几块钱——都是现洋——轻轻地拿出来，一块一块的翻弄，怕出声响。现洋是那么白亮，厚实起眼，他更觉得万不可撒手，除非是拿去买车。个人有个人的办法，他不便全随着高妈。（p65）

即使事情不是这样，现钱在手里到底比在小折子上强，强得多！折子上的钱只是几个字！（p66）

看祥子没动静，高妈真想俏皮他一顿，可是一想到他的直诚劲儿，又不好意思了：“你真行，‘小胡同赶猪——直来直去’，也好！（p67）

天是越来越冷了，祥子似乎没觉到。心中有了一定的主意，眼前便增多了光明；在光明中不会觉得寒冷。（p68）

冬天，他们整个的是在地狱里，比鬼多了一口活气，而没有鬼那样清闲自在，鬼没有他们这么多的吃累！（p70）

驶汽车的觉得有失身份，要是和洋车夫们有什么来往。汽车夫对洋车夫的态度，这有点像祥子的对那些老弱残兵，同是在地狱里，可是层次不同。（p70）

年节越来越近了，一晃儿也是腊八。欢喜或忧惧强迫着人们去计划，布置。还是二十四小时一天，可是这些天与往常不同，他们不允许任何人随便的度过，必定要做些什么，而且都得朝着年节去做，好像时间忽然有了知觉，有了感情，使人们随着它思索，随着它忙碌。（p71）

看见祥子出来，它的嘴唇撇了几撇，脸上的各种神情一时找不到个适当的归宿。（p73）

把虎妞的话从头至尾想了一遍，他觉得像掉在个险境里，手脚而且全被夹子夹住，绝没法儿跑。他不能一个个的去批评她的主意，所以就找不出她的缝子来，他只感到她撒的是绝户网，连个寸大的小鱼儿也逃不出去！（p78）

个别的解决，祥子没那么聪明。全盘的清算，他没那个魄力。（p80）

有时候他也往远处想，譬如拿着手里的几十块钱到天津去，到了那里，碰巧还许改了行，不再拉车。虎妞还能追到他天津去？在他的心里，凡是坐火车去的地方必是很远，无论怎样她也追不了去。想的很好，可是他自己良心上知道这是万不得已的办法，再说能在北平，还是在北平！（p80）

他还记得初拉车的时候，摹仿着别人，见小巷就钻，为的是抄点近儿，而误入了罗圈胡同；绕了个圈儿，又绕回到原街。现在他又入了这样的小胡同，仿佛是：无论走哪一头儿，结果是一样的。（p81）

可是，说真的，自己并没有什么过错。一切都是她布置好的，单等他来上套。毛病似乎是他太老实，老实就必定吃亏，没有情理可讲！（p81）

现在，他才明白过来，悔悟过来，人是不能独自活着的。特别是对那些同行，现在都似乎有点可爱。假若他平日交下几个，他想，像他自己一样的大汉，再多有个虎妞，他也不怕，他们会给他出主意，会替他拔创卖力气。可是，他始终是一个人，临时想抓朋友是不大容易的！他感到一点向来没有过的恐惧。照这么下去，谁都会欺负他；独自一个是顶不住天的！（p71）

这，把大家的话又都转到天气上去，以天气为中心各自道出辛苦。祥子始终一语未发，可是很留心他们说了什么。（p82）

糖水刚放在老车夫嘴边上，他哼哼了两声。还闭着眼，抬起右手——手黑得发亮，像漆过似的——用手背抹了下儿嘴。（p83）

“说说不要紧，都不是外人！ ”然后向大家低声的：“孩子心重，甭提多么要强啦！媳妇也走了。我们爷儿俩就吃这车。车破，可是我们自己的，就仗着天天不必为车份儿着急，挣多挣少，我们爷儿俩苦混，没法！没法！”（p85）

在小马儿身上，他似乎看见了自己的过去，在老者身上，似乎看到了自己的将来！他向来没有轻易撒手过一个钱，现在他觉得很痛快，为这一老一少买了十个包子。（p86）

看透了自己，便无需小看别人，虎妞就虎妞吧，什么也甭说了！（p86）

一想到那个老者与小马，祥子就把一切的希望都要放下，而想乐一天是一天吧，干嘛成天咬着牙跟自己过不去呢？！（p87）

有这点钱，祥子什么也不怕！招急了我，我会跺脚一跑，有钱，腿就会动！（p87）

“长安牌楼”、新华门的门楼，南海的红墙，都带上了树冠，配着朱柱红墙，静静的在灯光下展示着故都的尊严。此时此地，令人感到北平仿佛并没有居民，直是一片琼宫玉宇，只有些老榆树默默的接着雪花。（p88）

面子，在中国是与革命有同等价值的。（p98）

（曹先生）他不肯将计就计的为自己造成虚假的名誉。凭着良心，他恨自己不能成个战士；凭着良心，他也不肯做冒牌的战士。他找了左先生去。左先生有主意：“到必要的时候。搬到我这儿来，他们还不至于搜查我来！”左先生认识人，人比法律更有力。（p98）

“我说是不是？”虎姑娘拿着时候进来了，“还是祥子，别人都差点劲儿。”刘四爷笑了，祥子把头低得更往下了些。（p104）

把夜里的事交给梦，白天的事交给手脚，他仿佛是个能干活的死人。（p105）

祥子的腿没停住一会儿，一直跑到夜里十一点。拉惯了车，空着手儿走比跑还累得慌。末一趟回来，他，连他也有点抬不起脚来了。//“好小子！你成！我要有你这么个儿子，少教我活几岁也是好的！歇着去吧，明天还有事呢！”虎妞在一旁向祥子挤了挤眼。（p105）

“祥子，你再去催！”虎妞故意倚重他，总在爸的面前喊祥子做事，祥子一声不出，把话听明白就走。（p106）

不知道由哪里借来的破留声机，每一个声音都像踩了猫尾巴那么叫得钻心！刘四爷也倒不在乎，只要有点儿响就好。（p106）

祥子准知道自己不在吃完就滚之列，可是他愿和大家一块儿吃。一来是早吃完好去干事，二来显着和气。和大家一齐坐下，大家把对刘四的不满意都挪到他身上来。（p110）

祥子猛的立了起来，脸上煞白，对着那个人问：“出去说，你敢不敢？”大家全愣住了。他们确实有心“咬”他，撇些闲盘儿，可是并没预备打架。//忽然一静，像林中的啼鸟忽然看见一只老鹰。祥子独自立在那里，比别人高着许多，他觉出自己的孤立。但是气在心头，他仿佛也深信就是他们大家动手，也不是他的对手。他补了一句：“有敢出去的没有？”//大家忽然想过味儿来，几乎是一齐的：“得了，祥子，逗着你玩呢！”//刘四爷看见了：“坐下，祥子！”然后向大家，“别瞧谁老实就欺侮谁，招急了我把你们全踢出去！快吃！”祥子离了席。大家用眼梢儿瞭着刘老头子，又拿起饭来。不大一会儿。又嘁嘁喳喳地说起来，像危险已过的林鸟，又轻轻地啾啾。（p111）

可是大家三五成群的出来，并没再找寻他。虽然没打成，他到底多少出来点气。继而一想，今天这一举，可是得罪了许多人。平日，自己本来就没有知己的朋友，所以才有苦无处去诉，怎能再得罪人呢？他有点后悔。刚吃下去的那点东西在胃中横着，有点发痛。他立起来，管他呢，人家那三天两头打架闹饥荒的不也活得怪有趣吗？老实规矩就一定有好处吗？这么一想，他心中给自己另画出一条路来，在这条路上的祥子，与以前他所希望的完全不同了。这是个见人就交朋友，而处处占便宜，喝了别人的茶，吸别人的烟，借了钱不还。见汽车不躲，是个地方就撒尿，成天和巡警们耍滑头，拉到“区”里去住两三天不算什么。是的，这样的车夫也活着，也快乐，至少比祥子快乐。好吧，老实，规矩，要强，既然都没用，变成这样的无赖也不错。不但不是错，祥子想，而是有些英雄好汉的气概，天不怕，地不怕，绝对不低着头吃哑巴亏。对了！应当这么办！坏嘎嘎是好人削成的。（p111）

心里这么想，嘴里就念叨着，带着许多街面上已不通行的咒骂。（p113）

“不用揣着明白的，说糊涂的！”老头子立了起来。“要他没我，要我没他，干脆的告诉你得了。我是你爸爸！我应当管！” （p114）

他的脸红起来，黑红，加半残的粉，与清亮的灯光，好像一块煮老了的猪肝，颜色复杂而难看。（p114）

话都说出来，虎妞反倒痛快了：“我不要脸？别叫我往外说你的事，你什么屎没拉过？我这才是头一回，还都是你的错儿：男的当娶，女的当拼，你六十九了，白活！这不是当做大众，”她向四下里一指，“咱们弄清楚了顶好，心明眼亮！就着这个喜棚，你再办一通事儿得了！”（p115）

他由一个煤铺迁入裱糊得雪白的新房，不知道是怎么回事：以前的事正如煤厂里，一堆堆都是黑的。现在茫然的进到新房，白得闪眼，贴着几个血红的喜字。（p119）

上哪里去呢？他没有目的地。平日拉车，他的腿，随着别人的嘴走，今天他的腿自由了，心中茫然。（p120）

他舍不得北平，天桥得算一半儿原因。每逢望到天桥的席棚，与那一圈一圈的人，他便想起许多可笑的事。现在他懒得往前挤，天桥的笑声里已经没了他的份儿。（p121）

什么委屈都受了，何必单在这一点上较真儿呢？他没法去改变过去的一切，那么只好顺着路往下走吧。（p121）

“一天不拉车，身上就痒痒，是不是？你看老头子，人家玩了一辈子，到老了还开上车厂子。他也不拉车，也不卖力气，凭心路吃饭。你也得学着点，拉一辈子车又算老几？”（p124）

顶苦的是那些老人与妇女。老人们无衣无食，躺在冰凉的炕上，干等着年轻的挣了一点钱，好喝碗粥，年轻卖力气的也许挣得来钱，也许空手回来，回来还要发脾气，找着缝儿吵嘴。（p127）

她他们浑身是病，不到三十岁已脱了头发，可是一时一刻也不能闲着，从病中走向死亡。（p128）

就是在这样的杂院里，虎妞觉得很得意。她是唯一的有吃有穿，不用着急，而且可以走走逛逛的人。她高扬着脸，出来进去，既觉出自己的优越，又怕别人沾惹她，她不理那群苦人。（p128）

“一成家，黑天白日全部闲着，玩完！瞧瞧我的腰，整的，没有一点活软气！还是别跑紧了，一咬牙就咳嗽，心口窝蒿蒿的！甭说了，干咱们这行的就得他妈的打一辈子光棍儿！”（p130）

一进屋门，虎妞在外间屋里坐着呢，看了他一眼，脸沉着要滴下水来。祥子打算和和稀泥，把长帘一拉，招呼她一声。可是他不惯做这种事，他低着头走进屋去。她一声没响，小屋里静得像个深山古洞似的。院中街坊的咳嗽，说话，小孩子哭，都听得极真，又像是极远，正似在山上听到远处的声音。//两人谁也不肯先说话，闭着嘴先后躺下了，像一对永不出声的大龟似的。（p131）

她不能逼太紧了，找这么个大东西不是件很容易的事。她得松一把，紧一把，教他老逃不出她的手心儿去。（p131）

祥子一声没出。“你说话呀！诚心逗人家的火是怎么着？你有嘴没有？有嘴没有？”他的话越说越快越脆，像一挂小炮似的连连的响。（p134）

在冬天，人都躲在屋里，脏东西都冻在冰上。现在，人也出来，东西也现出了原形，连碎砖砌的墙都往下落土，似乎预备着到了雨天便塌倒。满院花花绿绿，开着穷恶的花，比冬天要丑陋着好几倍。（p136）

钱在自己的手中，势力也在自己的身上，她不肯都掏出来，万一祥子——在把钱买了车之后——变了心呢？这不能不防备！（p137）

再一想，这点钱是用女儿换来的，白白的这样赔出去，而且还喝酒打人，他觉得自己不是人。在这种时候，他能懊睡一天，把苦恼交给了梦。（p138）

有时候忽然想起二强子，和二强子的遭遇，他仿佛不是拉着辆车，而是拉着口棺材似的。在这辆车上，他时时看见一些鬼影，仿佛是。（p139）

天是这么长，祥子若是觉得疲倦无聊，虎妞在家中就更寂寞。（p140）

她好像圈在屋里的一个蜜蜂，白白的看着外面的阳光而飞不出去，跟院里的妇女们，她谈不到一块。她们说的是家长里短，而她是野调无腔的惯了，不爱说，也不爱听这些个。她们的委屈是由生活上的痛苦而来，每一件小事都可以引下泪来；她的委屈是一些对生活的不满意，她无泪可落，而是想骂谁一顿，出出闷气。她与她们不能彼此了解，所以顶好各干各的，不必过话。（p140）

看着醉猫似的爸爸，看看自己，看看两个饿得像老鼠似的弟弟，小福子只剩了哭。眼泪感动不了父亲，眼泪不能喂饱了弟弟，她得拿出更实在的来。为教弟弟们吃饱，她得卖了自己的肉。（p142）

白天，她不是找虎妞来，便是出去走走，因为她的广告便是她自己。晚上，为躲着院中人的注目，她又出去在街上转，约摸着大家都躺下，她才偷偷地溜进来。（p144）

街上的柳树，像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动，无精打采的低垂着。（p145）

拿冬与夏相比，祥子以为冬天更可怕。他没想到过夏天这么难受。在城里过了不止一夏了，他不记得这么热过。是天气比往年热呢，还是自己的身体虚呢？这么一想，他忽然的不那么昏昏沉沉的了，心中仿佛凉了一下。自己的身体，是的，自己的身体不行了！他害了怕，可是没办法。他没法赶走虎妞，他将要变成二强子，变成那回遇见的那个高个子，变成小马儿的祖父。祥子完了！（p146）

云还没铺满了天，地上已经很黑，极凉极热的晴午忽然变成黑夜了似的，风带着雨星像在地上寻找什么似的。风带着雨星，像在地上寻找什么似的，东一头西一头的乱撞。（p147）

他要把车放下，但是不知放在哪里好。想跑，水裹住他的腿。他就那么半死半活的，低着头一步一步地往前曳。坐车的仿佛死在了车上，一声不出的任着车夫在水里挣命。（p148）

雨下给富人，也下给穷人。下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。（p149）

是的，不怪二强子喝酒，不过那些苦朋友们胡作非为，拉车这条路是死路！不管你怎样卖力气，要强，你就可别成家，别生病，别出一点岔儿。（p151）

身子本来没好利落，又贪着多拉几号，好补上病中的亏空，拉了几天，病又回来了。（p151）

虎妞的身子已不大方便，连上街买趟东西都怕有些闪失，而祥子一走就是一天，小福子又不肯过来，她寂寞的像个被拴在屋里的狗。（p152）

最伟大的牺牲是忍辱，最伟大的忍辱是预备反抗。（p152）

自从中秋出车，祥子处处加了谨慎，两场病叫教明白了自己并不是铁打的。多挣钱的雄心并没有完全忘掉，可是屡次的打击使他认清楚了个人的力量是多么的微弱。好汉到时候非咬牙不可，但咬上牙也会吐了血。（p153）

祥子挣多少，她花多少，她的要求随着他的钱涨落。（p154）

祥子稍微紧一紧手，她马上会生病，“怀孕就是害九个多月的病，你懂得什么？”她说的也是真话。（p154）

在这杂院里，小孩的生与母亲的死已被大家习惯的并为一谈。可是虎妞比别人都更多这些危险，别个夫人都是一直到临盆那一天还操作活动，而且吃的不足，胎不会很大，所以倒容易生产。她们的危险是在产后的失调，而虎妞却与它们正相反。她的优越正是她的祸患。（p155）

愚蠢与残忍是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。（p157）

“祥哥！”她往前凑了凑，“我把东西都收拾好了。”//他点了点头，顾不及谢谢她，悲哀中的礼貌是虚伪。（p159）

人间的真话本来不多，一个女子的脸红胜过一大片话；连祥子一明白了她的意思。（p159）

爱与不爱，穷人都在金钱上决定，“情种”只生在富贵大家。//他开始收拾东西。“你要搬走吧？”小福子连嘴唇全白了。//“搬走！”他狠了心，在没有公道的世界上，穷人仗着狠心维持个人的自由，那很小很小的一点自由。（p161）

原先他就不喜欢说话，现在更不爱开口了。（p162）

拉起车来，他还比一般的车夫跑的麻利，可是他不再拼命地跑。在拐弯抹角和上下坡儿的时候，他特别的小心。几乎是过度的小心。有人要跟他赛车，不论是怎样的斗弄激发，他低着头一声也不出，依旧不快不慢的跑着。他似乎看透了拉车是怎么回事，不再想从这里得到任何的光荣与称赞。（p162）

有时候人家看他的盒里只剩下一支，不好意思伸手，他才简洁的说：“再买！”赶上大家赌钱，他也不像从前那样躲在一边，也过来看看，并且有时候押上一注，输赢都不在乎的，似乎只为向大家表示他很合群，很明白大家奔忙了几天之后应当快乐一下。（p162）

他晓得了自己的身体是应该保重的，一个车夫而想拼命——像他原先那样——只有丧了命而得不到任何好处。经验使人知道怎样应当油滑一些，因为命只有一条啊！（p163）

祥子讨厌这位夏先生：成天际弯弯着腰，缩缩着脖，贼似的出入，眼看着脚尖，永远不出声，不花钱，不笑，连坐在车上都像个瘦猴。（p164）

可是他把“事”看成了“事”，只要月间进钱，管别的干什么呢？！况且太太还很开通，吃的用的都常得到一些；算了吧，直当是拉着个不通人情的猴子吧。（p164）

可是，杨妈走后，夏太太对祥子反倒非常的客气。没来女仆，她得自己去下厨房做饭。她给祥子钱，教他出去买菜。买回来，她嘱咐他把什么该剥了皮，把什么该洗一洗。他剥皮洗菜，她就切着做饭，一边做事，一边找着话跟他说。他穿着件粉红的卫生衣，下面衬着条青裤子，脚上趿拉着双白缎子绣花的拖鞋。祥子低着头笨手笨脚地工作，不敢看她，可是又想看她，她的香水味时时强烈地流入他的鼻中，似乎是告诉他非看看她不可，像香花那样引逗蜂蝶。（p166）

一来是经过妇女引诱过的，没法再管束自己。二来是他已经渐渐入了“车夫”的辙：一般车夫所认为对的，他现在也看着对；自己的努力与克己既然失败，大家的行为一定是有道理的，他非做个“车夫”不可，不管自己愿意不愿意；与众不同是行不开的。那么拾个便宜是一般的苦人认为正当的，祥子干嘛见便宜不捡着呢？（p167）

无论怎样呢，他不着急，生活的经验教他看轻了生命，着急有什么用呢？（p169）

越不肯努力便越自怜。以前他什么也不怕，现在他会找安闲自在：刮风下雨，他都不出车；身上有点酸痛，也一歇就是两三天。（p170）

及至想到不该这样浪费光阴与金钱，他的心里有句现成的话：“当初咱倒要强过来，有一丁点好处没有？”这句话没人能够驳倒，没人能把它解释开，那么，谁能拦着祥子不往低处去呢？！（p170）

懒，能使人脾气大。祥子知道怎样对人瞪眼。对车座，对巡警，对任何人，他决定不再老老实实地敷衍。当他勤苦卖力的时候，他没得到过公道。现在，他知道自己的汗是怎样的宝贵，能少出一滴便少出一滴；有人要占他的便宜，休想。（p170）

他算清楚了，反正汽车不敢伤人，那么为什么老早的躲开，好叫他把尘土都带起来呢？（p170）

苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含着一些公理。（p171）

他跑的还不慢，可是不能白白地特别加快，座儿一催，他的大脚便蹭了地，“快呀，加多少钱？”没有客气，他卖的是血汗钱，他不再希望他们的善心多赏几个钱了。一分钱一分货，都先讲清楚了，再拿出力气来。（p171）

车只是辆车，拉着它呢，可以挣出嚼谷与车份儿便便算完结一切；不拉着它呢，便不用交车份，那么只要手里有够吃一天的钱，就无需往外拉它。人与车的关系系不过如此。自然，他还不肯故意的损伤了人家的车，可是也不便分外用心地给保护着。有时候无形中的被别个车夫给碰伤了一块，他绝不急里蹦跳的和人家吵闹，而且会冷静地拉回厂子去，该赔五毛的，他拿出两毛来，完事。（p172）

经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。（p172）

在鼓楼前，他在灯下抢着个座儿，往东城拉。连大棉袍也没脱，就那么稀里糊涂的小跑着。他知道这不像样儿，可是不像样儿就不像样吧；像样儿谁又多给几个子儿呢？（p172）

晚间的冷气削着他的脸，他不觉得冷，反倒痛快。（p174）

疲乏后的安息是最甜美的享受，起来伸了个懒腰，骨节儿都清脆地响，胃口像完全空了，极想吃点什么。（p176）

祥子开始说过去的事，从怎么由乡间到城里说起。本来不想说这些没用的事，可是不说这些，心中不能痛快，事情也显得不齐全。他的记忆是血汗与痛苦砌成的，不能随便说着玩，一说起来也不愿掐头去尾。每一滴汗，每一滴血都是由生命中流出去的，所以每一件事都有值得说的价值。（p177）

人遇到喜事，连天气也好了，他似乎没见过这样可爱的冬情。（p179）

苦人是容易死的，苦人死了是容易被忘掉的。（p181）

烟酒又成了他的朋友。不吸烟怎能思索呢？不喝酒，不喝醉怎能停止思索呢？（p181）

老人还是那么和气可爱，可是腰弯了许多，眼睛迎风流泪，老红着眼皮，像刚哭完似的。//祥子喝了他一碗茶，把心中的委屈也对他略略说了几句。//“你想独自混好？”老人评断着祥子的话：“谁不是那么想呢？可是谁又混好了呢？当初，我的身子骨儿好，心眼好，一直混到如今了，我落到现在的样儿！身子好？铁打的人也逃不出去咱们这个天罗地网。心眼好？有什么用呢！善有善报，恶有恶报，并没有这么八宗事！我当年轻的时候，真叫作热心肠儿，拿别人的事当自己的作。有用没用？没用！我还救过人命呢，跳河的，上吊的，我都救过，有报应没有？没有！告诉你，我说不定哪天就冻死，我算是明白了，干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难。一个人能有什么蹦儿？看见过蚂蚱吧？独自一个儿也蹦得怪远的，可是叫个小孩子逮住，用线儿拴上，连飞也飞不起来。赶到成了群，打成阵，哼，一阵就把整顷的庄稼吃净，谁也没法儿治他们！你说是不是？我的心眼倒好呢，连个小孙子都守不住。他病了，我没钱给他买好药，眼看着他死在我的怀里！甭说了，什么也甭说了！——茶来！谁喝碗热的？”//祥子真明白了：刘四，杨太太，孙侦探——并不能因为他的咒骂就得到了恶报，他自己，也不能因为要强就得到了好处。自己，专仗着自己，真像老人所说的，就是被小孩子用线拴上的蚂蚱，有翅膀又怎样呢？//他根本不想上曹宅去了。一上曹宅，他就得要强，要强有什么用呢？就这么大大咧咧地瞎混吧：没饭吃呢，就把车拉出去；够吃一天的呢，就歇一天，明天再说明天的。这不但是个办法，而且是唯一的办法。赚钱，买车，都给别人预备着来抢，何苦呢？何不得乐且乐呢？（p182）

马上老叉干派人四处去找，哼，一进树林，她就在那儿挂着呢，摘下来，她已断了气，可是舌头并没吐出多少，脸上也不难看，到死的时候，她还讨人喜欢呢，这么几个月了，树林里到晚上一点事也没有，她不出来唬吓人，多么仁义……（p185）

他是要强的，小福子是要强的，他只剩下这些没作用的泪，她已做了吊死鬼！一领席，埋在乱石岗子，这就是努力一世的下场！//回到车厂，他懊睡了两天。绝不想上曹宅去了，连个信儿也不必送，曹先生救不了祥子的命。睡了两天，他把车拉出去，心中完全是块空白，不再想什么，不再希望什么，只为肚子才出来受罪，肚子饱了就去睡，还用想什么呢，还用希望什么呢？看着一条瘦得出了棱的狗在白薯挑子旁边等着吃点皮和须子，他明白了他自己就跟这条狗一样，一天的动作只为捡些白薯皮和须子吃。将就着活下去是一切，什么也无需再想了。//人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。他停止住思想，所以就是杀了人，他也不负什么责任。他不再有希望，就那么迷迷糊糊地往下坠，坠入那无底的深坑。他吃，他喝，他嫖，他赌，他懒，他狡猾，是因为他没了心，他的心被人家摘了去。他只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂，预备着到乱石岗子去。//冬天过去了，春天的阳光是自然给一切人的衣服，他把棉衣卷巴卷巴全卖了。他要吃口好的，喝口好的，不必存着冬衣，更根本不预备着再看见冬天；今天快活一天吧，明天就死！管什么冬天不冬天呢！不幸到了冬天，自己还活着，那就再说吧。原先，他一思索，便想到一辈子的事，现在，他只顾眼前，经验告诉了他，明天只是今天的继续，明天承继着今天的委屈。卖了棉衣，他觉得非常的痛快，拿着现钱做什么不好呢？何必留着等那个一阵风便噎死人的冬天呢？//慢慢的，不但是衣服，什么他都想卖，凡是暂时用不到的东西都马上出手。他喜欢看自己的东西变成钱，被自己花了。自己花了，就落不到别人的手中，这最保险。把东西卖掉，到用的时候再去买；假如没钱买了，就干脆不用。脸不洗，牙不刷。原来都没大关系，不但省钱，而且省事。体面给谁看呢？穿着破衣，而把烙饼卷酱肉吃在肚中，这是真的！肚子里有好东西，就是死了也有些油水，不至于像个饿死的老鼠。//祥子，多么体面的祥子，变成个又瘦又脏的低等车夫。脸、身体、衣服他都不洗，头发有时候一个多月不剃一回。他的车也不讲究了，什么新车旧车的，只要车份儿小就好。拉伤买卖，稍微有点甜头，他就中途倒出去。坐车的不答应，他会瞪眼，打起架来，到警区居住两天才不算一回事！独自拉着车，他走得很慢，他心疼自己的汗。及至走上帮儿车，要是高兴的话，他还肯跑一气，专为把别人落在后边。在这种时候，他也很会掏坏，什么横切别的车，什么故意拐硬弯，什么别扭着后面的车，什么抽冷子搡前面的车一把，他都会。原先他以为拉车是拉着条人命，一不小心便有摔死人的危险。现在，他故意的耍坏；摔死谁也没大关系，人都该死！//他又恢复了他的沉默寡言。一声不出的，他吃他喝，他掏坏。言语是人类彼此交换意见与传达情感的，他没了意见，没了希望，说话干嘛呢？除了讲价儿，他一天到晚闭着口。口似乎专为吃饭喝茶与吸烟预备的。连喝醉了他都不出声，他会坐在僻静的地方去哭。几乎每次喝醉他必到小福子吊死的树林里去落泪，哭完，他就在白房子里住下。酒醒过来，钱净了手，身上中了病。他并不后悔。假如他也有后悔的时候，他是后悔当初他干嘛那么要强，那么谨慎，那么老实。该后悔的全过去，现在没有了可后悔的事。//现在怎能占点便宜，他就怎么办。多吸人家一只烟卷，买东西使出个假铜子去，喝豆汁多吃几块咸菜，拉车少卖点力气而多整一两个铜子，都使他觉到满意。他占了便宜，别人就吃亏，对，这是一种报复！慢慢地再把这个扩大一点，他也学会跟朋友们借钱，借了还是不想还，逼急了他可以撒无赖。初一上来，大家一点也不怀疑他，都知道他是好体面讲信用的人，所以他一张嘴，就把钱借到。//他利用着这种人格的残余到处去借，借着如白捡，借的手便顺手儿花去。人家要在，他会作出极可怜的样子去央求宽限，这样还不成，他会去再借二毛钱，而还上一毛五的债，剩下五分先喝了酒再说。一来二去，他连一个铜子也借不出了，他开始去骗钱花。凡是以前所混过的宅门，他都去拜访，主人也好，仆人也好，见面他会编一套谎，骗几个钱，没有钱，他要求赏给点破衣服，衣服到手，马上也变了钱，钱马上变了烟酒。他低着头思索，想坏主意，想好一个主意就能进比那一天车还多的钱。省了力气，而且进钱，他觉得非常的上算。他甚至去找曹宅的高妈。远远的等着高妈出来买东西，看见她出来，他几乎是一步便赶过去，几动了的叫他一声高大嫂。//“哟！吓死我了！我当是谁呢？祥子啊！你怎这样了？”高妈把眼都睁得圆了，像看见一个怪物。//“甭提了！”祥子低下头去。//“你不是跟先生说好了吗？怎么一去不回头了？我还和老程打听你呢，他说没看见你，你到底上哪儿啦？先生和太太一都一直不放心！”//“病了一大场，差点死了！你和先生说说，帮我一步，等我好利落了再来上工！”祥子把早已编好的话，简单地，动人地，说出。//“先生没在家，你进来见见太太好不好？”//“甭了！我这个样儿！你给说说吧！”//高妈给他拿出两块钱来：“太太给你的，嘱咐你快吃点药！”//“是了！谢谢太太！”祥子接过钱来，心里盘算着上哪儿花了它。高妈刚一转脸，他奔了天桥，足玩了一天。//慢慢地把宅门都串净，他又串了个第二回，这次可就已经不很灵验了。他看出来，这条路子不能靠长，得另想主意，得想比拉车容易挣钱的主意。在先前，他唯一的指望便是拉车。现在，他讨厌拉车。自然他一时不能完全和车断绝关系，可是只要有法子能暂时对付三餐，他便不肯去摸车把。他的身子懒，而耳朵很尖，有个消息，他就跑到前面去。什么公民团咧，什么情愿团咧，凡是有人出钱的事，他全干。三毛也好，两毛也好，他乐意去打一天旗子，随着人群乱走。他觉得这无论怎样也比拉车强，挣钱不多，可是不用卖力气呢。打着面小旗，他低着头，嘴里叼着烟卷，似笑非笑地随着大家走，一声也不出。到非喊叫几声不可的时候，他会张开大嘴，而完全没声。他爱惜自己的嗓子，对什么事他也不想用力，因为以前卖过力气而并没有分毫的好处。在这种打旗呐喊的时候，若是遇见什么危险，他头一个先跑开，而且跑得很快。他的命可以毁在自己手里，再也不为任何人牺牲什么。为个人努力的也知道怎样毁灭个人，这是个人主义的两端。（p185）

赴会的，看会的，都感到一些热情、虔诚与兴奋。乱世的热闹来自迷信，愚人的安慰只有自欺。（p190）

有价值的新闻，理想的新闻，不但口中说着阮明，待一会儿还可以看见他。妇女们赶着打扮，老人们早早的就出去，唯恐腿脚慢，落在后面，连上学的小孩们也想逃半天学，去见识见识。（p191）

懒人的思想不能和人格并立，一切可以换作金钱的，都早晚必备卖出去。（p195）

阮明为钱，出卖思想；祥子为钱，接受思想。阮明知道，遇必要的时候，可以牺牲了祥子。祥子并没有做过这样的打算，可是到时候就这么做了——出卖了阮明。为金钱而工作的，怕遇到更多的金钱；忠诚不立在金钱上。阮明相信自己的思想，以思想的激烈原谅自己一切的恶劣行为。想着听着阮明所说的，十分有理，可是看阮明的享受也十分可羡慕——“我要有更多的钱，我也会快乐几天！跟姓阮的一样！”金钱降低了阮明的人格，金钱闪花了祥子的眼睛。他把阮明卖了六十块钱。阮明要的是群众的力量，祥子要的是更多的——像阮明那样的——享受。阮明的血洒在津贴上，祥子把钞票塞在了腰间。（p195）

城根的空旷与城墙的高峻叫他越走越怕。偶尔看见垃圾堆上有几只老鸭，他都想绕着走开，恐怕惊起他们给他几声不祥的啼叫。（p196）

↑↑↑↑↑摘抄结束↑↑↑↑↑

---

注：老舍，骆驼祥子，北京燕山出版社，2020.5.

本文作者「王语双」，最后更新于 2023-05-18 20:07:25 并被添加「骆驼祥子 老舍 摘抄」标签，归入「学习笔记」分类，全文共 26036 字，已有 1704 位童鞋阅读过。

本站使用「署名 4.0 国际」创作共享协议，可自由转载、引用，但需署名作者且注明文章出处。